本杰明·巴顿奇事AU
Mark越苍老，Eduardo越年轻
———
“我是Mark，”Mark把身子直起来，完全忽视片刻前Eduardo已经喊出了他的名字，“我是Mark。”他又重复道。
“你还好吗？”对方费劲地眨了下眼，关切地问着，仿佛站在病床旁的才是昨夜晕倒在地上的那个人，却不是自己，“你的脸色很不好看，实在太……”
“太苍白了。”Mark拉近椅子，凳脚发出叫人齿酸的声音，“Chris已经在你之前说过了，就是几分钟前。”
Eduardo笑了下，“我昨天没吓到你们吧？可能是惊喜地一时激动，老毛病了。”他一边说，眼睛一边真诚的望向Mark，毫不躲闪避让，Mark甚至能看见自己于对方双眸中的倒影。
说得如同真实一样。
但是，Mark心中实则早有了定论，远早于Eduardo醒来，早于他给出这个“托辞”，是的，Mark如此定性对方的回答。——在事不关己时，他十分冷淡，乃至不以为然，可事实上Mark又是个极敏感的人，如他决心要探寻些什么，便没事逃脱得了他的直觉。
Eduardo也不行。
“Wardo，”Mark喊了一声，却没立刻说出下文，他等待了一会儿，Eduardo也安静地撑了撑胳膊，靠在床头。但几秒后Mark却站起来，走去窗边将帘幕拉拢了一些，光线随之暗下，接着他又倒了杯热水，“你渴不渴？冷水太刺激了，热水大概会好些。”
“嗯，给你这样一说，我才觉得真的口渴好一阵了。”Eduardo点头承认。他抬手来接杯子，于是手腕露出了一截，苍白却刚劲，温柔之下蕴藏力量，隐隐透出十分美丽，“你是不是一夜没睡？黑眼圈太重了Mark，已经是青紫色了。”
“我很好，”但Mark显然不预备在这个话题上纠缠更久，“你在party上倒下，没人能够睡得安稳踏实，连Dustin也是熬到了后半夜才铺上地铺睡了一会儿。”他抿了下眉。
“哦，”Eduardo将嘴唇从杯沿拿下，语气极轻又愧疚深重地感叹，手指收紧，骨节捏得突出起来，“……我真的很抱歉，Mark，无论是对你们中任何一人。”
Mark听见，重新走回椅子坐下，“真的吗Wardo？”他问，可眼中神色平淡得很，仿佛似答案已然在心中。
“当然，”对方垂下睫毛，“当然。”
“既然如此，Wardo，”Mark看向他，“你又为什么不说实话？”

Eduardo显然没能料到Mark会这样。Mark的尖锐是他所熟知的，也是惯于应对的，刻薄亦然，但这么极致的透彻反而是头一次，似光穿过阴影。——对方看破了他的伪装，又毫不犹豫地戳破了他的伪装，尽管手中并没有过多的证据，但又那么确定。为此Eduardo着实震惊了，而在震惊外还，却含了一丝他也叙说不了的暖意。
“Mark。”他坐在床上，背已然不自觉地更立起来了些。
“冷静些，别着急Wardo，”Mark抬起手掌，按在床边，示意对方不要紧张，“我只听见你在倒下前说的‘又来了’，一个无前无后的句子。没有其它的。除了无根的推断，除此之外我一无所知，”他偏过头，眼神由明亮变得略暗下去，“但你真的把我吓住了一刹那，Wardo。我在许多年中都没有被这样对待过了。”
Eduardo无言以对，却在无奈里又生发了一份触动。很容易的，Mark完全可以尝试着诈他，如果他不顾一切也想探寻Eduardo的秘密。但对方没有。Mark坦诚了所知，并把所知摊开在他面前，他选择了让Wardo来做一个决定。
“你是有秘密的。”Mark呼吸了几下，下一秒继续道：“不是很小的那种，而是不可思议的。我不会说自己不想知道你的秘密，或者宁可选择尊重你。不，我不会那样，那是Chris才做得了的事，他总比我与Dustin体贴克制，举重若轻。”Mark说到这儿，撇过脸朝向窗外。从方才留出的一丝缝隙望出去，医院后，广阔的草场翠色满布，富含寒冷的意味，“事实上我想知道，非常的。我只怕你不告诉我。”
房间里的气氛沉浸下来，Eduardo将手指压在一起，骨骼发出一点儿“噼啪”声。他突然有些后悔自己现在是在医院，不能抽根烟。虽然Wardo不常碰烟、酒，可这二者在某些时刻的确足以舒缓情绪。而白色烟雾在腾空的一刹那，就算有再多的不可说，一切也全淹没在一片茫茫中了。
“你在拿捏我，Mark。”终于，沉默还是走到了尽头，犹如烟也会燃尽，酒也会喝完一样，没什么可以被永远逃避开，“你打赌我不能拒绝你。”
“是，”Mark颔首承认了，“我是在玩心计，我承认，可纵使如此，决定权也是放了在你的手中Wardo，我耍心计，但是我绝不会逼迫你。”实际上，Mark就是故意将自己的态度破开得如此坦诚，如此不遮掩。他这样干的唯一凭借，就是赌博，Mark赌Eduardo不会拒绝。
Mark知道Wardo不蠢（Harvard永不会选择蠢材）。然而Wardo再是对他们温柔，也仍是个商科生。Mark足以看透人，可尚远不能拿捏人，尤其在对象是Eduardo时，因为对方比他擅于此道。于是，在此刻，幽微曲折不若直截了当，难踢的球要还给对方，这是黄金法则。
“你可真锋利啊，”Eduardo笑了一下，“我以前这样说过吗，Mark？”
“不，你从未有过。”Mark回应，“你大概会把锋利替换成刻薄。”
“所有人都会的。”Eduardo仿佛突然就疲惫了起来，“但终有一天不会。”他把脖子陷回柔软的枕头，“我想再喝一杯水，再喝一口就行，这次要冰的。”
“不，”但Mark拒绝了，“只能是热的。”

二人重新坐下时，Eduardo身上多披了件外套，也是他昨晚穿的那件西装。他执意坐了起来，坐在一旁的椅子上，才开始谈话，而不是躺在床上。
“我希望可以正式一些，”他说，“一个人在某个时刻需要一份仪式感。”
Mark无可拒绝。
二人把椅子又都挪去了窗边，Mark再一次将百叶窗拉开，缝隙开大。空气转瞬飞入了房屋，新鲜清淡，居然立刻便让沉重煎熬的气氛显得轻快了点儿。
“Mark，如果不出我的意料，你与Dustin是在Harvard管理系统上找到了我的生日。”Wardo把一只手搭在玻璃茶几，另一只压住了膝盖，开始了第一句话。
“嗯。”Mark短促的以鼻音回答，“你以前从没提过，我为了效率，没用Chris的办法。他想当面问你。”
“真幸运，你选对了，”Eduardo耸了下肩，“若Chris的办法拿给别人，一定会奏效。可我不会，我会骗你们。”
“因为秘密。”
“因为无法改变的事实。”
Mark听见对方纠正，不自然的感到冷意。下一刻，他用手去够自己的杯子，杯中水溢出丝缕热气。——那还是他给Eduardo倒第二杯水时，极顺便地给自己准备的，本没希望用上。
更何况以这种方式。
“先喝一口吧Mark，或只抱着它也行，”他的小动作总逃不过Wardo的眼，“……其实我可以打赌，你与Chris一定会总觉得我时不时就成了个父辈，至少是哥哥一样的角色，事无巨细全交待到位，更甚者，即便如此也还常不放心。”
“Chris抱怨你太细致，这样会把我与Dustin惯坏，因为除了你，以后一定不可能再有人如此包容。”Mark有些不自在，或者说，他的直觉又开始警报。有一些控制外的事正在发生，但Mark无能为力。
“那你该佩服Chris的捕风捉影并非完全的空穴来风了。”Eduardo弯了一弯嘴角，“在某个程度上，他是对的。”
“什么是对的？”Mark追问。
“这个世上，每一个人都是由年轻到老，按着正常的步调走下去，就像是和法律、规则一样的。”但下一句话，Wardo忽然跳开了原本的话题，又像是回答了上个问题，语调轻快平稳，不起一丝波动。
“我看不出它被违反的必要。”Mark竟罕见地未追问，而是顺由对方继续。但他的语气仍生硬，更多的还有愤怒。
“可我不是，Mark，”Eduardo停顿了会，却在之后又不费力气地说出了该说的话，没有遮遮掩掩，“我的‘时间’是相反的。”
“我不……明白。我不明白。”
如果说第一个“不明白”是真的疑惑，那么Mark的第二个不明白便明显过于斩钉截铁。吐出字句时，他握杯子的手收紧，苍白掌面上爆出青色的筋脉。
“你明白。”可Eduardo不让他逃避，一如Mark不容许自己。他伸长了脚去够不远处的拖鞋，鞋面毛绒绒的，仿佛情人一般抚慰的双手。“……时间相反，意思是我的一生是由衰老到年轻。”
至此Eduardo扯下了最后一块幕布，亲手。

Eduardo以为Mark会在“明不明白”的对话之后有进一步的反应，因为潜意识中，他总有那么点儿担心Mark会爆发。对方平日常是冷淡又事不关心的模样，而Eduardo又不得不承认，某一种程度上，自己最害怕的恰恰就是这类人。
“我想我需要你的多一些解释。”可最终，在漫长的空白后，对方只是压下了下巴，连握住杯子的手也松开了。冷风吹入，热水起先的那点温度早已不能延续，白色雾水蒸腾着凝结在杯口，只是仓皇又模糊。
“那……你问，我会说。”Eduardo又向椅子深处靠了靠。他将两腿曲起在胸前，双手十指交相握于了一起。在深褐色的眼睛中，Wardo的神色变得更加安和，却看不太出最早时那份无奈了。
“一个人怎样从衰老变得年轻？”
“就像一个人从年轻而衰老一样，是个循序渐进的过程。”
“没有区别？”
“没有，或者，有一点。”Eduardo偏头，“衰老在我这缩短，年轻变得更长，到了现在，三、四年才只减小一岁，或许你可以叫这天赋异禀？”
“身份、证件，这些怎么办？”Mark皱眉，“年龄与长相极度不符的人是不可能不惹上麻烦的。”
“如果告诉你，我这样的人，在家族中每代都会有呢？”对方道：“这么多年过去，总会有手段来处理它。”说实在，Eduardo还挺惊讶，Mark竟直接跳过了“你是正常人吗？”这个阶段，开始关心证件、身份诸如此类的实际问题。
“怪不得，”Mark冷笑，“那改个Harvard的管理系统想来也不在话下。”笑罢，Wardo发觉对方的食指又开始扶手背上敲敲打打了，于是他终于明白。——Mark始终也没有平静下来，他只不过在遮掩，也只不过遮掩得好了一些。
“为什么会昏倒？为什么是又？”他抿住唇，用牙咬住口腔内壁，沉闷着问。
“人变得老，记忆也同样会老，还会消失、飘散。我看似变年轻，其实也是衰老。昏倒一次，这些东西就少一些，到最后什么也不记得。道理是一样。”Eduardo扬起头，“然而很幸运，显然，这次我还没能来得及忘记Kirkland。”
“你不会忘记Kirkland。”
“这不由你，Mark，这不能由你定论。”可Wardo只是如此回应，“还记得捡到Puma那天，我问你，你觉得我可以养好它吗？其实答案很明显，我不能。Puma会长大，所有人也会，只有我在不断退后，而等到退无可退的那天，我就该走了。”
“你不会。”而Mark固执道：“你不会。”
“相信吧，Mark，我比你花了更多年来思考这个问题，”Eduardo笑了，“得到的答案是，我只得尽力活在当下。因为多年以后，结局不是我忘掉别人，就是别人忘记了我，不会再有第三种了。”
Wardo讲着讲着，仿佛整个人突然就轻松了一些，与此同时，他脸上还浮现出了一种兴致勃勃的神色：“……我努力结交朋友，也做好朋友，是由于自己知道，我与他人的关系脆弱又不能长久。这大概也算得上是一种自私了。”

Mark转过头。
“不，”他说，冰蓝色的眼睛又尖又锐，“你不可以忘记我。”
“我也不想，”Eduardo轻轻摇头，“我也不想忘记任何一个人。”
“如果我可以做到呢？”Mark忽然站起来，脊背笔挺，一刹那间整个人仿佛都在燃烧，发出烈烈的火光：“我可以写个程序，那个程序可以记录你的一切。你如此美好，如果有人看见你、了解你，你可以有数不尽的朋友。没法与他人见面，这没关系，毫无紧要，网络可以联结一切……如果……如果我把整个社交全部搬上网络，你可以不只拥有Harvard，不只拥有过去。Wardo，你可以拥有整个世界。”
Mark言语中的蓝图是那样无比伦比，也那样的宏大、广阔，不可思议。于是，还在他未来得及说完时，Eduardo便已被对方彻彻底底地震惊了。坐在椅子上，Wardo感觉到了自己呼吸的紧迫，他看见对面的人迸发出的光彩，Mark的光与热无与伦比。——而Eduardo亦从心底深感荣幸，为它们是因自己而来。
他无以回报。

“而如果，你都不会忘记整个世界了，”Mark看向他，“你又怎么会忘记我呢，Wardo？”
足以改变世界的人如是说。
———
问：“为了让男友不忘记自己，一个控制狂可以做到什么地步？”
答：“改变整个世界。”